
219

Т. И. Рожкова 
(Магнитогорск)

«Мне украшало это 
жизнь»: писательство 

в повседневности 
народного автора

T. I. Rozhkova 
(Magnitogorsk)

«It colored my life 
much»: The writing 
progress in a folk 
author’s life

Аннотация 
В статье, на основе анализа архива народного автора И. П. Максимова, поднимает-
ся проблема изучения писательских принципов народных сочинителей. Выявляются 
антропологические и социологические причины полувековой писательской деятельно-
сти И. П. Максимова, прослеживается изменение содержания и функций ежедневных 
записок, обращается внимание на отношение к его сочинительству близких и окру-
жающих. Центральное место в работе занимает анализ тетради, связанной с опи-
санием круга народного календаря. Критическая реакция Максимова на журнальную 
публикацию, искусственно объединившую собранный из разных источников материал 
народного календаря, дает основание говорить об особом ценностном пространстве 
народного писателя. В данном случае, низовая письменность, как одна из форм куль-
турного дискурса, оказалась враждебна стереотипу, упрощающему понимание слож-
ных социальных и культурных процессов, враждебна разрушению смысла слов взятых 
из народной речевой практики.
Ключевые слова: народная письменность, народный автор, язык описания, стерео-
тип, ценность 

Abstract 
The article is based on the analysis of Maksimov I. P.’ archives and deals with the problem of 
studying some folk authors’ writing principles. There are discovered anthropological and socio-
logical reasons of half-a-century writing work belonged to Maksimov I. P. Moreover, this ar-
ticle tracks some changes in the context and functions of everyday notes and it also pays atten-
tion how his relatives and other people treated his writing work. The central point of the article 
analyses a notebook connected with the description of a folk calender circle. Maksimov’s criti-
cal reaction on a magazine article that combined folk calender material from different sources 
gives the right to speak about special values in a folk writer’s environment. In this very case 
downstream writing that is one of cultural discource forms has become hostile towards the ste-
reotype which makes it easy to understand complex social and cultural process. It has also be-
come hostile towards destroying the meaning of words inherited from folk discource practice.
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Богатство письменных форм народной культуры в собирательской практи-
ке фольклористов — вещь не случайная, говорящая о расширении пред-

метной сферы дисциплины, росте ее исследовательских амбиций. Встреча 
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исследователя с материалом народного письма — всегда подарок и источник 
профессионального вдохновения. 

В экспедиции 2012 года нам представили Игоря Павловича Максимова 
(1921–2017) как местного писателя-краеведа1. Традиционные расспросы по ис-
тории села обнаружили, что Игорь Павлович давно ведет дневники, будущее 
которых было для него проблемой («Кому передать?.. Этот вопрос нет, нет, да 
и встанет в голове»). Знакомство с изданиями лаборатории, наша принадлеж-
ность к одному вузу, общая память повлияли на его решение передать дневники 
в лабораторию2. 

По семейному преданию, Максимовы — крестьяне семьи Аксаковых. В кон-
це XVIII века их переселил из Поволжья на речку Ря Тимофей Степанович Ак-
саков3. В церкви села Надеждино венчался дед, Пахомов Архип Максимович, 
«крепкий мужчина. Волосы подстрижены под горшок»4. Из Куроедова была 
вторая жена деда, Анисья Маркеловна. Игорь Павлович хорошо помнит сочине-
ния Сергея Тимофеевича Аксакова, книги которого прочитаны им внимательно 
и не один раз. 

Родители Игоря Павловича встретились в Иркутске в годы революции, 
куда отец попал «вместе с колчаковцами» и, «чтобы не расстреляли», сменил 
фамилию. Ее он выбрал по отчеству отца: «…отец Архип Максимыч, чтобы за-
помнить, он стал Максимовым»5. В годы репрессий на строительстве Бело-
морканала трудились родственники со стороны матери. Мужчинам этой се-
мьи тоже пришлось взять другую фамилию: так в семье Киняпиных появились 
Рыбкины6. 

Игорь Павлович родился в Иркутске. Перед рождением второго ребенка 
(брата Николая) семья решила вернуться на родину в Аксаково. В 1931 году 
Максимовых раскулачили и выслали в Ермотаево, что у подножия горы Юрма-
тау в Башкирии. Сначала «пригнали» мужиков рубить бараки, затем приехали 
«бабы с ребятишками». Так «появились эти страшные поселения почти голых, 

1 Экспедиция лаборатории народной культуры Магнитогорского государственного 
университета работала в пос. Тукан Белорецкого р-на Республики Башкортостан.

2 Игорь Павлович Максимов в 1942 году закончил Магнитогорский педагогический ин-
ститут. Мы подарили Игорю Павловичу издания лаборатории, основанные на воспоминани-
ях и дневниковых записях других народных авторов: Костин Г. И. Корни и отростки древа 
Костиных (за прошедшие 345 лет). Магнитогорск: Изд-во тип. ун-та, 2008. Т. 1–3; Державин 
А. Н. О войне из войны: народная письменность 1941–1945 гг. Магнитогорск: Изд-во тип. 
ун-та, 2015. В настоящее время архив И. П. Максимова находится в обработке. Он содержит 
более трех десятков разных по объему тетрадей с хозяйственными записями, дневниками, 
папками с рукописями, черновиками собственных сочинений; с деловыми и личными пись-
мами. Бумаги уложены в небольшой деревянный сундук. 

3 Архив ЛНК. ЭК-47, 2012. С. 23.
4 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Тетрадь воспоминаний 1992 года. Запись от 28–29 декабря. 
5 Архив ЛНК. ЭК-47, 2012 . С. 45.
6 Архив ЛНК. ЭК-47, 2012. Там же.
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обносившихся и голодных, сорванных с родных мест» людей, — писал Игорь 
Павлович, подступаясь к задуманной книге о жизни ссыльного мальчика «На 
мытарствах»7. Расстояние, по меркам географии, незначительное; вместе с тем 
это была совсем другая жизнь: «голодная и трудная», «разговоры спецпересе-
ленцев — с шепотом и таинственными приниженными взглядами, убитыми: то 
потухшими, то вспыхивающими опять тихими и злыми огоньками на мгнове-
нье. Как бы кто не услышал? «Заест, посадит комендант. Не-вы-бе-решь-ся! — 
как говорила мама»8. 

Травматический опыт прошлого в сознании бывшего спецпереселенца — 
отдельная тема научного описания. В разговоре с Игорем Павловичем лета 
2012 года многие уточняющие биографию вопросы оставались без ответа, наша 
настойчивость выглядела неприлично: «Я же прижатый, я же извергнутый, я же 
не человек, понимаете вот все это дело»9. 

По выражению Игоря Павловича, «хаосу много, но человеки выглядывают 
из него», так и он, всегда стремился изменить свою жизнь. В 1939 году «случай» 
(«я как беглец») помог поступить в Магнитогорский институт, получить про-
фессию учителя русского языка, литературы и истории. В годы войны бывше-
го студента отправили на ускоренное обучение в Омское артиллерийско-мино-
метное училище, воевал на «Катюшах», прошел с боями Болгарию, Румынию, 
Австрию. К родителям в Ермотаево, осенью 1945 года, вернулся гвардии лейте-
нант, командир огневого взвода Максимов Игорь Павлович: 

«Вошел в сени, а папа табак сушил в сенях, на палки связками вешал. 
— Игорь! — и чуть не упал, стоя на табуретке, выронил связку. — Лид! 

Игорь пришел! — закричал, заплакал.
— Да не может быть! Да, Игорь, ты Игорь… — закачалась из стороны 

в сторону, прижав ладони к вискам, маленькая, худая, кривоногая, старая 
уже. Сколько лет не виделись. И жалко ей стало, что упустила она того, 
мальчишку почти, а явился парень окопный, с орденом и тремя медалями, 
раненый и контуженный и глуховат потому, в потной зеленой гимнастер-
ке, а ехал как?! Только бы в Тукан, только бы в мою сторону…»10

В мирной жизни статус воина-победителя, успехи учительства не защи-
щали от напоминаний в неблагонадежности, да и ему казалось, что он вино-
ват в чем-то «отцовском»: «Я бывшего спецпереселенца сын. Я ущербный. Боль, 
чувство униженности, неполноценности как человека, ожидание плевка, кото-
рый может последовать в лицо от каждого (Марго в прошлом году — «сын ку-
лака» сказала, Добров в характеристике налгал, наврал, наплевал на меня). Гад, 

7 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник 1993 года. Запись на обложке.
8 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Энциклопедия творческих откровений (1985–1990?). С. 294.
9 Архив ЛНК. ЭК-47, 2012. С. 22.
10 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник 1975–1979 год. Раздел «Осень-мокруша».
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вот б…, чтоб ему перевернуться в могиле!!!)»11. В октябре 1988 года Максимов 
прочел книгу Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» (1987) и воспринял ее сюжет 
как свою собственную историю. Отдельные страницы (сцены допросов, причи-
ны ссылок) переписал в дневник. Эмоциональное состояние читателя Макси-
мова передают следующие строки: «…и такое чувство страха, что не успею, что 
надо спешить, как бы и меня, и со мной не случилось Сашино приключение со-
вершенно случайно. Вот как я напуган, настращен той старой жизнью, какое 
во мне это страшное, тревожное чувство опасности за завтрашний день. Успею 
ли дочитать здесь, на свободе?»12. Несмотря на политическую риторику време-
ни перестройки, вместе с воспоминаниями вернулось чувство страха. Ситуация 
в стране вызывала недоверие, в дневнике Максимов задается вопросом: «А чем 
вся эта перестроечность в жизни: делах и мышлении, кончится?»13.

Письменная деятельность народных сочинителей определяется разными 
жизненными установками. Судя по запискам военного времени, у Максимова 
с молодости была любовь к писательству, тяга к фиксированию повседневно-
сти. После войны И. П. Максимов задумал стать профессиональным писателем, 
в 1947 году «колотился в университет». Работая сельским учителем, вошел в со-
общество народных корреспондентов, печатал свои стихи и рассказы в газетах 
«Белорецкий рабочий», «Урал». В последние годы за свои книги И. П. Макси-
мов получил две региональные премии, поощряющие творчество самодеятель-
ных авторов14. 

К дневникам Игорь Павлович первоначально относился как к «мастерской» 
слова, на его страницах деловые записи перемежаются с черновыми фрагмента-
ми будущих стихов и рассказов. До 1972 года (до 50 лет) архив И. П. Максимова 
представляет собой разрозненные тетради, к шестидесяти годам вовлеченность 
в описание повседневности более ощутима, записи становятся регулярными, 
подробными, исповедальными.

На обложках дневниковых тетрадей Игорь Павлович записывал мысли, пе-
редающие настроение на данный отрезок жизни. Выстроенные в хронологиче-
ской последовательности, они дают представление о целях его писательства. 
На обложке тетради 1971 года мы находим значащую филологическую харак-
теристику: «Заметки». В 1976 году (автору 46 лет) Максимов решает сосредото-
читься на анализе профессиональной деятельности: «Еще в Белорецке я думал 
вести дневник директора школы. Получится ли? Что? Дневник или директор? 
Если получится второе, то получится и первое». На обложке тетради 1982 года 
(автору 60 лет), мы встречаем запись, позволяющую предположить, что задачи 
ведения дневника серьезно расширены: «Я хочу сказать дорогое о жизни, своем 

11 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник июль 1769 — июнь 1971. Запись сделана позднее: 
19 апреля 1972 года.

12 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник 1988–1989 гг. Запись после 12 октября 1988 года.
13 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник 1988–1989 гг. Запись от 10 октября 1988 года. 
14 Премия имени Яныбая Хамматова и премия имени Степана Злобина.
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детстве, учебе, войне и детях и работе в школе с 1940 года». Обложка дневни-
ка 1991–1992 годов содержит еще более конкретную цель: «…идет подготовка, 
заготовка материала для рассказа о жизни и о себе». Очевидно, что по мере на-
копления материала появляется желание написать автобиографическую книгу. 
Обложка дневника 1993 года сохранила заглавие задуманного сочинения: «“На 
мытарствах” — моя будущая книга». 

В бумагах Максимова много разрозненных листов и сопутствующих днев-
никам дополнительных тетрадей с воспоминаниями. В 90-е годы была заведена 
отдельная тетрадь «Ермотаево 1932–92–93», в ней — план будущей книги из че-
тырех десятков пунктов, но работа стояла на месте и крутилась вокруг несколь-
ких сюжетов. В апреле 1990 года Максимов переписал в свою «Энциклопедию 
творческих откровений» рассказ М. Пришвина «Кукушка», задал себе вопрос 
«зачем списал» и сам на него ответил: «Да я все собираюсь, собираюсь сделать 
это “большое дело” — описать жизнь “спецовства”, отца в Аксакове и Рябаше, 
ссылку в Ермотаево, жизнь в спецпоселке, учебу и годы “огневые”, когда нас, 
уцелевших подранков от раскулачивания, опалило войной, а кого-то и сожгло, 
поджарило войной дотла, напрочь. Как жили подранки, как они воевали, каки-
ми они были там со мной, я помню, я знаю, но вот диво-дивное, чудо-чудное, 
никто из детей моих по-настоящему и не интересовался моей жизнью “той” и не 
спрашивал. Только Петя раз сказал: я и не думал, что жизнь деда и бабушки так 
связана, слита с революцией, гражданской; а Аля даже подарила общую (при-
везла) тетрадь с надписью-просьбой описать мою жизнь. Но тут я и заглох. Все 
собираюсь, жду свое “ку!”»15. Собственные страхи и жизненные проблемы изме-
нили смысл его писательской деятельности в сторону фиксации повседневно-
сти: «Вот я веду уж много лет, записываю все, что есть — все, все личное. И ко-
гда-нибудь, если уцелеют мои записки, людям станет интересно читать, как мне 
было интересно читать записки Щербатова, Давыдова (эти-то читал) и др.» (об-
ложка дневника 2014 года, записано 17 марта). Ко времени нашего знакомства 
Игорь Павлович понимал, что сил написать книгу не хватит, «лабораторно-под-
готовительный период» сильно затянулся. Он с удовольствием поддерживал 
наши разговоры о том, что сам факт описания повседневных событий жизни 
может оказаться значительнее ненаписанной книги. Передавая дневники в ар-
хив лаборатории, Игорь Павлович сказал: «Мне украшало это жизнь», что и ста-
ло заголовком настоящей статьи. 

Мечта о профессиональном писательстве, зародившаяся в 1942 году в го-
лове выпускника филологического факультета Максимова Игоря Павловича, 
не оставляла его всю жизнь. Первоначальные упражнения на страницах днев-
ника в художественной словесности (стихах и прозе) сменяются желанием 
создать автобиографическое полотно о спецпереселенцах («чтобы знали, как 
я жил, прожил свой век»). Писательство было для него способом осмысления 

15 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Энциклопедия... С. 276. Дата записи: 12.04.90 г.
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исторического хаоса, возможностью рассказать о судьбе родителей, родствен-
ников, погибшего на войне брата Николая («чтоб высказаться»). На склоне лет 
фиксация повседневности, проживание дней жизни выходят на первый план. 
Он занят обдумыванием творчества, литературных и личных событий. Днев-
ник дает возможность свободного диалога, чего не было в реальности, чего он 
«страшился», сохраняя дистанцию между собой и окружающим миром, между 
дневниковым словом и словом печатным: «…я трус, наверное, и не могу глянуть 
правде в глаза, а другие — видят ее?»16. 

Тетрадь, о которой пойдет речь далее, одна из тридцати. На ее обложке два 
заголовка: «Народный календарь, приметы, цитаты, стихи. 1975. Ноябрь, де-
кабрь» и «Погодник Максимова Игоря Павловича». С перерывами она вклю-
чила записи 1975-79 годов. Основной материал тетради — фольклорный, в ней 
составлялся подробный календарь народных праздников на основе статьи Бо-
риса Рыбакова, опубликованной в журнале «Уральский следопыт»17. Материал 
Б. Рыбакова Игорь Павлович дополнял: подклеивал листы отрывного календа-
ря, вырезки из газет, собственные наблюдения за погодой и природой в Башки-
рии. Чужие материалы он прорабатывал, подчеркивал нужные строки, оставлял 
комментарий на полях. В частности, на полях заметки «Месяц-водолей», где 
статус автора обозначен должностью («председатель президиума районного об-
щества охраны природы»), мы находим следующее замечание — «а это все спи-
сано». В подобных публикациях авторы или не указывались вообще, или были 
корреспондентами с мест18. Максимов в эти годы тоже принадлежал к их среде: 
посещал кружок селькоров и печатал статьи о природе19. В селе знали, что но-
чами он читает, пишет; знали, что отправляет в газеты. Со своими стихами он 
выступал на праздниках, митингах, школьных мероприятиях. 

Первый гонорар Максимов получил в сентябре 1972 года. Талон к почтово-
му переводу подклеил в дневник и написал следующие строки: «Мой первый 
в жизни гонорар, вдруг неожиданно получил. 

И в сердце холод, и в брюхе жар,
Как лихорадкой я измучен.
Глазам не верю: рубль цена всего?

16 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник август-октябрь 1972 г. Запись 20 октября 1972 г.
17 Рыбаков Б. Народный календарь // Уральский следопыт. 1978. № 1. С. 32–49.
18 Примеры публикаций примет народного календаря, вклеенных в тетрадь: «В народе 

говорят…» Собрал В. Миронов пос. Болшево Московская обл.; «Народный календарь. Май» 
собрал Н. Шевкунов г. Октябрьский, Башкирская АССР; «Времена года. Февраль»; «Кален-
дарь Урала. Май — венец весны»; «Последний месяц осени» А. Бурков, инженер-лесопатолог 
лесохозяйственного объединения и др.

19 Публикации этой темы И. П. Максимова: Октябрь // Белорецкий рабочий. 1990. 
20 октября; Июнь // Белорецкий рабочий. 1991. 30 июня; На грибах // Белорецкий рабочий. 
1991. 31 августа; Трубят журавли! // Белорецкий рабочий. 2013. 10 апреля; Последний воз // 
Урал. 1986. 5 мая. 
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За все стихотворенье.
Так это нищему сума,
А в той суме — и вдохновенье,
И ночи страстное мученье,
И поэтический огонь, и пыл, и страсть.
Мученье долгое над словом.
И кончилось все как раз одним целковым»20.

Игорю Павловичу было уже за пятьдесят, была возможность перебраться 
из разрушающегося в Ермотаево отцовского дома в поселок Тукан. Он этого 
не делал, и окружающие посмеивались: «Когда к нам во двор, ужахнувшись тес-
ноте, неудобствам, зашел Лыгин Николай (муж Ек. Арх.), он сказал: “Вот да! 
Где И. П. живет, умный дурак, что же он себе не сменяет квартиру. Уже 15 лет”21. 
В дневник вошли разговоры с женой по поводу его писательства: в селе говори-
ли “записался”, “не знай, ненормальный”. Тоня настаивала: “Брось ты эти стихи, 
брось. Как ему охота. Голова болит, а он пишет стихи. Брось. Думаешь, писа-
телем будешь”; “подладить бы пол в сарае, а ты пишешь? Ну что это тебе даст? 
Брось”»22. Когда в адрес Максимова стали приходить значительные гонорары, 
ситуация на некоторое время менялась. Дополнительные деньги в семью делали 
свое дело. «Я получил гонорару 13 рублев23 за октябрь 1976 г. из “Урала”. Даже 
жена обняла и не шипела, и не косырилась, что я пишу. А то: занимаешься хр…
ной!»24. Почтовые квитанции на перевод он традиционно вклеивал в дневник 
и делал пометки на память. Но и после получения приличных денежных пре-
мий писательство продолжало расцениваться женой как бессмысленная трата 
времени на фоне ежедневных забот сельского жителя: «И они потом мне 45 ты-
сяч за эту штуку… Так что моя Тоня заткнулась и молчала… недели две-три…, 
а потом я сижу, когда пишу, она говорит: “Хреновиной занимаешься, иди дрова 
коли, или иди поли, или жуков лови…” И так дальше, понимаешь»25. 

Начало работы над конспектом статьи Бориса Рыбакова датируется 6 де-
кабря 1978 года. Борис Васильевич Рыбаков представил читателям свою пуб-
ликацию, как итог десятилетнего собирательского труда («долгие-долгие годы 
по крохам»). Позднее он дополнил свои материалы и издал отдельными книж-
ками-миниатюрами26. И. П. Максимов, по всей вероятности, считал, что ему бу-

20 Ф. 41. Оп. 2. Дневник август-октябрь 1972 года. Запись 13 сентября 10 часов вечера. 
21 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник август 1971 — февраль 1972 года. Запись 2 февраля. 
22 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник август-октябрь 1972 г. Дополнительная запись 

от 18 февраля 1973 г.; Дневник 1988–1989 гг. Запись от 18 сентября 1988. 
23 Так в дневнике. Думается, Игорь Павлович сознательно использует это просторечие.
24 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник 1976 года. Запись от 3 декабря.
25 Архив ЛНК. ЭК-47, 2012. С. 35.
26 Рыбаков Б. В. Народный календарь. Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 1980. 110 с.; 

Народный календарь: Нар. приметы, пословицы, поговорки. / Худож. Г. Кетов [2-е изд.]. 
Свердловск: Сред.-Урал. кн. изд-во, 1990. 269 с.
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дет полезно иметь материал Рыбакова под рукой, но при переписывании его 
дополнял. Такие фрагменты он помечал словами «мое» или «дальше мое». В до-
полнениях Максимова обозначены информанты: соседи, знакомые, случайно 
встреченные люди (Андрей Александров-хромой, бабка Смирнова — Бугриха, 
Сергей Гридневский, дежурный на станции Белорецк и др.). Иллюстрирующим 
примером может стать следующая запись:

«19.03. Дарья. Не повезло этой святой. Уж больно неблагозвучными 
прозвищами наделил ее народ. Я в Белорецке от дежурных слышал так: 
«Дарья — обсери прорубь». Значит, грязные проруби бывают от скота, что 
поят. Дарья — обгадь прорубь (покультурнее). Виновато солнышко, при-
пекает, вытаивает навоз, зазеленел навоз у прорубки»27.

Игорю Павловичу не удается удержать тему в границах народных примет, 
к датам календаря цепляются события собственной жизни, привязываются «ав-
тобиографические узлы»: «Я родился на Николу вешнего, т. е. 9+13=22 мая. 
Мама хотела назвать Николаем, но папа запротивился…»; «Лето отрадное, а я 
добавлю, а кому — “страдное”. Мне, например. С 1947 по 1978. Да и детство все 
покосное. Затем и ребята в города поразъехались. А хорошо, наверное, когда есть 
братья, сестры? Моего — убили, погиб в 1942 в августе севернее Москвы, где-то 
под Ржевом»28. В датах весеннего календаря размещены воспоминания детства: 
«Я помню малым — выйдешь из поселка на Комаровскую гору на выруб, наст 
будто мукой серебряной присыпан, держит, — и вдруг — Ух-х — сойдет с места 
и ты с ним и вся округа, побегут тонкие нити трещин синие, и пластинами точно 
белые паркетные мраморы заискрятся на солнце»29. В датах осени — воспомина-
ния о дороге домой после войны. 

Личного в конспекте календаря становится много, и пишущий вынужден 
себя одергивать: «Ну-ка, приметы, Палыч!». Тетрадь настолько обросла воспо-
минаниями, что на ее обложке появляется уточняющее название — «Погодник 
Максимова Игоря Павловича», в значении — погодные автобиографические за-
писи. Появляются мысли о смене адресата записок: «Будет ли это когда-нибудь 
опубликовано — сомневаюсь, зачем это людям, а вот Свете или Анрюшке будет, 
возможно, интересно, как жил дед-фронтовик, когда вставал, как трудился»30. 
В 1980 году тетрадь была подписана сыну: «Когда умру, дарю Пете это на па-
мять. Еду в больницу, в Белорецк».

Остановимся на анализе страниц, где Максимов замечает «некомпе-
тентность» публикатора «Народного календаря». Сначала фраза Б. Рыбако-
ва «от заморозков освобожден только июль», вызывает реплику: «Но у нас, 

27 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Дневник 1975–79 годы. Запись от 19 марта 1978 г. 
28 Там же. Запись от 9, 17 декабря 1978 г.
29 Там же. Запись от 7 декабря 1978 г.
30 Там же. Раздел «Июль».
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в Белорецком краю и это бывает»31. Тема летнего покоса породила серьезный 
конфликт И. П. Максимова с Б. В. Рыбаковым, который мы склонны рассматри-
вать, как конфликт двух языковых сознаний. 

«Настала сенокосная пора. Чуть свет — на луг! Сверкает отточенная коса, 
визжат под нею травы!», — пишет корреспондент журнала «Уральский следо-
пыт» и современный читатель склонен ему доверять32. Фраза выглядит обычно, 
ничто не смущает наше восприятие, ибо большинству давно неведомы тонко-
сти сенокосной страды. Иное дело — восприятие этих строк человеком, детство 
и вся жизнь которого были «покосными». 

«Какая чушь, — комментирует Максимов, — визжат травы. Не визжат — 
а шумит, шипит, а коса “вжикает”, взвизгивают косы, вжик, а травы — шумом 
ложаться»33. В выражении «визжат травы» он увидел отсутствие «естественно-
жизненной» наблюдательности, сконструированное, воображаемое представле-
ние о косьбе. Для Максимова-читателя значимо, что автор не использует в сво-
ем описании общеупотребительные в народе слова или путает их значение: «В 
стога не кладут… Стога мечут, стога ставят»; «не валок, а ряд, рядок»; «Не пе-
ретрясать, а ворочать ряд! — перетрясают, когда стог загорит, разберут, сушат 
и тут перетрясают, или еще когда в валах нахлещет дождь, тоже перетрясают, 
сушат»34. 

Другая сторона его замечаний связана с идеализацией изображения сено-
коса. «Легко срезает такую траву “коса”», — пишет Б. В. Рыбаков. «Да не коса, 
а человек! — отвечает ему И. П. Максимов, — Ведь говорят: что это ты как ко-
сишь? — Тяжело, — отвечает, — трава болотна очень. — Вот ведь как бывает! 
А не коса срезает, человек косой срезает, человек, спина натужена, другой раз 
застоится, заколодит, закаменеет, не разогнешься, не разогнуть!»35. Максимов 
сознательно выстраивает целый ряд глаголов передающих физическую уста-
лость человека после косьбы, и начинает предполагать отдаленность автора 
от описываемого предмета: «я удивляюсь беспомощности, детскости представ-
ления, наивности автора, когда он пишет о покосе…»36.

Выражения «жаркое сено» и «прятать лето в душистые стога» называет ко-
щунственно издевательскими, их появление в тексте Б. В. Рыбакова считает 
«поэтическим выкрутасом». Свою точку зрения он обосновывает эмоционально: 

«Жаркое оно не бывает. Это жарко тому, кто мечется с вилами у стога, 
мотается, выбивается из сил. Сено некогда щупать, когда оно сухое. Тут 

31 Там же.
32 Рыбаков Б. Народный календарь // Уральский следопыт. № 1. 1978. С. 40.
33 Ф. 41. Оп. 2. Дневник 1975–79 годы. Раздел «Июнь». 
34 Там же. Раздел «Июль».
35 Там же. Здесь и далее курсивом помечены строки из статьи Б. В. Рыбакова, на кото-

рые откликается в своем дневнике И. П. Максимов.
36 Там же.
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мечи, жарь, пока есть сила, пока не свалишься в копну — пока ноги ходят, 
руки держат. И бывает оно горячим, но не жарким. Жаркий день, а сено 
жаркое — поэтический выкрутас, заскок.

И еще кощунственная, издевательская мысль: “прятать лето в души-
стые стога — самое прекрасное занятие земледельца”.

Во-первых, мы, сенокосники, не земледельцы, мы — учителя, рабочие, 
служащие, медсестры, врачи; а не земледельцы. Мы не делаем дел с зем-
лей. Это пахари — земледельцы, крестьяне. (Низкий им мой поклон!)

А тебе, Рыбаков, как тунеядцу, скажу прямо: не самое и не прекрасное 
это занятие. Нет!»37.

Б. В. Рыбаков, как автор календарных записок в журнале, по собственному 
признанию, «десятилетиями» наблюдал за народной жизнью, но, в выражениях 
И. П. Максимова, «мелет», «кукует», «растекается по мыслену древу». Не про-
пускает Максимов неточности в записях Рыбакова по срокам созревания ягод 
в лесу: «А в это время в лесу (!) поспевают малина, черника (врет — она до мали-
ны проходит! Раньше поспевает, смородина — позже малины)»38. Вот так Игорь 
Павлович рассорился с корреспондентом «Уральского следопыта». На после-
дующих страницах он еще посердится, поворчит, оставляя после переписанного 
фрагмента замечания типа: «все у нас розы», «а я не согласен», «ой, ли!?» В ито-
ге даст следующую оценку работе Б. В. Рыбакова: «Разве так пишут. Пороть зад-
ницу за такое писание надо. (Прости меня грешного, Господи)»39. 

Слово Игоря Павловича вырастало из других источников. Главными его 
наставниками были писатели-классики. На этих страницах в пример Рыбако-
ву он приводит строки из А. Н. Некрасова, отсылает к М. Е. Щедрину. Пробле-
ме «как описывать предмет» посвящено несколько разделов в созданном им 
для себя справочном пособии «Энциклопедия творческих откровений» (1985–
1990). Другим источником был собственный опыт сельского труда, неотдели-
мый от опыта жизни односельчан: «Истину своих рассказов я добываю в труде 
на Кургашле, в школе, в лесу. Они должны быть правдивыми, народными, то 
есть о народе, о его жизни, мытарствах, о его же и радостях»40. Для иллюстрации 
писательской манеры И. П. Максимова возьмем фрагмент рассказа «Последний 
воз», где он описывает, как однажды ставил на ноги лошадь, по его вине упав-
шую и перевернувшуюся через оглоблю. «Я опять хватаюсь за хвост и сталки-
ваю зад с левой оглобли. Выравниваю лошади голову, чуть поднимаю за при-
пряг. Лежит. Оказывается, ее держит воз. Сзади толчками подаю воз вперед, 
хомут ослаб. Рыжуха поднимается, перебирает передними, упирает к дороге 
и вскакивает»41. Точности в своих рассказах он добивался душевным напряже-

37 Там же.
38 Там же. Раздел «Июль».
39 Там же. Раздел «Июль».
40 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Энциклопедия... С. 27.
41 Максимов И. Последний воз. Урал. 1986. 5 мая.
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нием («…я хожу с этим словом и тут, и тут, и тут… я все думаю про это слово»), 
вдумчивым чтением классиков, ночными сидениями: «Иду чистить сарай и ду-
мать, как надо писать. Я уже много дней колдую над рассказом»42. В дневниках, 
письмах И. П. Максимова много рассуждений о тайне писания, о точности сло-
ва и фразы, много замечаний в адрес прочитанных авторов. Черновик одного 
из писем адресован поэту А. В. Жигулину, сборник стихов которого «Жизнь, 
нечаянная радость» был куплен Максимовым случайно «в небольшом поселоч-
ке, что стоит на новой ветке Белорецк-Чишмы». Вряд ли Максимов знал о вы-
сокой оценке стихов Жигулина критикой («купил и удивился»), в письме же он 
писал: «Я вчитываюсь в строчки и радуюсь новой встрече. Ни одного “легкого” 
слова, ни “одной искусственной строки”»43. 

Статья Б. В. Рыбакова в журнале «Уральский следопыт» спровоцировала 
И. П. Максимова на оценку одной из практик массового сочинительства — со-
чинительства «понаслышке» (И. П. Максимов). Неточности в слове при описа-
нии сенокоса рассердили Максимова. В его оценках, в публикации представле-
на усредненная картина народной жизни, основанная не на внутреннем опыте 
и знании, а на наблюдении со стороны. Воображаемые и банальные картины 
труда на покосном поле, не понимание природного порядка дела вызвали его 
негодование и обратили наше внимание на глобальность и губительность сте-
реотипа44. 

После чтения дневника Максимова оказались скомпрометированы пред-
ставленные Б. Рыбаковым идиллические картины труда сенокосца. Для Макси-
мова всякая подробность была наполнена практическими смыслами. В. В. Коле-
сов писал о том, что для русского характера «между словом и делом непременно 
должна быть своя мысль, “технология” дела, осуществленная в труде»45. В заме-
чаниях Максимова — сопротивление размыванию смысла коренных слов. В ста-
тье Б. В. Рыбакова он увидел давление стереотипа, к концу XX века «прочно 
обосновавшегося» в языке и речи профессиональной массовой информации46. 
Непрофессиональный писатель из «страны Ермотания» возвращает к понима-
нию смыслов народной трудовой деятельности. Трудно отыскать более верного 
и надежного проводника.

42 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 2. Энциклопедия… С. 309.
43 Архив ЛНК. Ф. 41. Оп. 3. Письмо А. В. Жигулину.
44 В предисловии к изданию 1990 года Б. В. Рыбаков писал, что в основе его работы лежат 

«Месяцеслов» В. И. Даля, журналы: «Наука и жизнь», «Юный натуралист», «Турист», цен-
тральные газеты; сведения о животных и растениях он брал из книг М. Д. Зверева, А. И. Стри-
жева, И. Ф Заянчковского и др.

45 Колесов В. В. Язык и ментальность. СПб.: Петербургское востоковедение, 2004. С. 488.
46 Силаньев И. В., Шатин Ю. В. Дискурс и стереотип // Критика и семиотика. 2014. № 1. 
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